Alfred Hitchcock n’est évidemment pas un débutant lorsqu’il réalise, en 1935, Les 39 marches. C’est même un cinéaste tout à fait conscient de ses capacités - et des attentes du public à son égard : après le cuisant échec du Chant du Danube (1934), opérette dont le sujet ne l’intéressait pas et qu’il avait détesté faire, il s’était brillamment remis en selle avec sa première version de L’Homme qui en savait trop (1934), qui avait réussi à conquérir et la critique et le public. Toutefois, et malgré toute l’importance que l’on se doit d’accorder, par exemple, à un film comme Les Cheveux d’or (The Lodger - 1927), ces 39 marches mènent dans sa filmographie à un premier palier, fondamental, quasiment matriciel pour la suite. Pour dire les choses le plus simplement possible, et céder coupablement au plaisir de la formule péremptoire, il s’agit probablement du premier chef-d’œuvre de sa filmographie (dans laquelle on peut s’amuser à en compter au bas mot une bonne quinzaine, mais c’est une autre histoire…).

Pour mettre en théâtre le film noir et ironique d'Alfred Hitchcock (1935), pas moins de cent cinquante rôles requis. Ils ne sont que quatre comédiens pourtant, sous la houlette survoltée d'Eric Métayer, à incarner cette histoire d'espions échevelée entre Angleterre et Ecosse, femmes fatales et politiciens dangereux. Mené tambour battant avec pour seule ambition la virtuosité scénique, ce spectacle-là est une jubilatoire démonstration de la magie théâtrale : tout, donc, y est transposable, transfigurable, possible. Et les comédiens sont les prêtres turbulents de cette cérémonie loufoque et magnifique.